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Luoghi



Dal Vulture fino al Pollino si estende, con due piccole aspirazioni di mar Tirreno e Ionio, un 
territorio scaturito da un singulto preistorico di lava vulcanica.
Da questo rigurgito originario ha preso forma B., un allestimento di gole e cime irradiate di 
verde discontinuo che non lascia cogliersi in una linea di fuga, o anche solo in un punto.
Arrivando nel Vulture da nord, quello che colpisce, è lo spazio.
Il castello di Melfi, le chiese rupestri, le meraviglie della natura o dell’uomo, si trovano dislocati 
secondo la suggestione di un openspace dove tutto è stato disposto a mo’ d’improvvisazione.

È una terra vuota, cioè, precisando con un gergalismo, è “scarsamente antropizzata”.
E sembra che non esistano limiti, banalmente muri visivi, nemmeno progetto: un vuoto simbolo 
della casualità stessa. In realtà molto è stato rimaneggiato dall’opera dell’uomo, ma anche 
questa opera si vede poco: il territorio è più forte e mantiene una sua identità, che tuttavia non 
emerge mai, se lo si percorre a valle. Gli abitanti di questa terra hanno in comune con lo spazio 
vuoto che abitano la capacità di accogliere. 

Forse, per il fatto di cambiare poco e gradualmente, sembra sempre identico, ma tutto diverso.
L’ambizione di nominare si sbriciola nel momento in cui cerchiamo di definire la natura del 
territorio che ci si apre dinanzi, a meno che non ci collochiamo nel giusto punto di vista.
Il punto di vista, infatti, per prima cosa deve diventare verticale, e questa non è che la prima di 
una serie di sovversioni.

Probabilmente, la prima definizione per B. sarebbe “una terra d’acqua e di pietra”, seguendo 
suggestioni geologiche facili. Ma forse funzionerebbe meglio “di vuoto e di vento”. Il suo 
paesaggio è dispersivo e funzionano meglio i punti di riferimento che esso stesso ci offre (come le 
sette punte del Vulture o i laghi di Monticchio o i fiumi Agri e Sinni – una volta Siri – o il Pollino).

Purtroppo non siamo ancora in grado di immaginare l’anima dei luoghi, ma se ci provassimo 
con B., probabilmente dovremmo cercare di immaginarcela rivoltata: vedere il dentro come 
fosse il fuori, viaggiare per B. come se si trattasse del cuore di un minerale ricoperto di muschio.
Infatti, quello che si pensa, non appena si avvicinano questi territori, è che tutto ciò che vi 
avviene abbia qualche motivazione ctonia: in qualche modo, il vulcano ancora ribolle all’aperto 
da un prodigioso sottoterra che manda in aria le proprie meraviglie per i suoi attoniti abitanti.

“E il Vuoto gira il suo volto e verso noi sussurra:
Non sono vuoto, sono aperto”

Thomas Tranströmer, Per vivi e morti

10



11



12

Pag. 11, dall'alto:
paesaggio vicino a Melfi,
paesaggio vicino a Craco,
panorama tra Barile e Castelgrande.
In questa pagina:
paesaggio vicino a Craco.
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Una sottile vena pagana aspetta il viaggiatore, che non potrebbe non osservare l’ardore 
del culto di San Michele, un Odino cristiano rimasto a strascico dei soggiorni normanni: 
ovviamente non si poteva coniugare il dio guerriero con una religione d’amore, ma con 
inaspettato sincretismo gli abitanti di B. ci sono riusciti, prendendo a esempio l’angelo con la 
spada. E il suo santuario esprime una devozione che è ispirata, più che cattolica.
O, come accade alla festa patronale di Potenza, sono gli ultras della squadra di casa a portare a 
spalla la statua del Santo Gerardo, il cui culto è ugualmente sentitissimo.
La commistione prosegue, misteriosa e pregnante, sul letto di un altro rituale, popolare qui 
come quello religioso – quello della vinificazione.
La vite risale dal terreno irrorato di sali minerali dalla peculiare composizione e poi, dopo un 
pernottamento lungo molti mesi, la cantina ne farà vino: l’Aglianico.



Sopra: paesaggio vicino a Melfi. 
Pagg. 14–15 paesaggio vicino a Craco.
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Ogni cantina è in sé un ecosistema, abitato da mucillagini e muffe benigne, con una 
temperatura immutabile che, a queste altezze, sembra calda d’inverno e richiede tabarro e 
giubbotto d’estate. L’umidità, sempre attorno almeno all’ottanta per cento, fa gonfiare i legni 
delle botti e impedisce all’aria di penetrare nel modo più drastico: praticamente soffoca il 
vino, lasciando al rovere il compito di addolcirlo, modificarlo, portarlo all’età matura.

Il vino, in B., è un bene comune e diffuso, spesso autoprodotto, ancora più di frequente 
accudito nei dettagli come se si trattasse di una miniatura di bronzo. Ogni produttore ha le sue 
fisime, i suoi scongiuri, i suoi secchi divieti di enologo sensibile al proprio ingegno. Sussiste 
sempre, dietro un produttore di vino, un narcisismo gentile e produttivo che lo guida alla 
volta della scoperta del proprio vino: quello la cui storia sarà fiero e sorpreso di raccontare. 
Si tratta pur sempre di un’opera e, anche qui, esistono dei capolavori: la difficoltà è non 
lasciarsi prendere dalla fretta.
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Gli abitanti di B. hanno un rapporto curioso con la fretta, sembra quasi che il concetto sia loro 
ignoto e, forse, anche per questo, riescono a estrarre da crateri vulcanici l’odore del vino. 
Il tempo su B. scorre come se non scorresse, in un paradosso che si rivede nell’acqua del 
Vulture, estratta brillante da un lago sotterraneo – l’elevazione a potenza dell’immobilità 
apparente di ogni lago.
Un contadino del luogo lo dice chiaramente: avere molto tempo significa avere tempo 
per pensare. E pensare significa vedere le cose dall’interno e dall’alto: in questa chiave B. 
diventa quasi leggibile e non per questo definibile.

Come definire un luogo che acquisisce il suo senso plastico solo a guardarlo dall’altezza 
della strada per Rionero, a quasi settecento metri, dove la luce delicata in via di sfumatura 
trasforma il paesaggio medesimo nel suo stesso punto di fuga, come a collassare nel 
proprio spandersi?
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Siamo vicini a Venosa, città d’Orazio poeta.
 
Ma subito, a Melfi, ci dicono che non sarebbe vero, che in realtà il poeta fosse di un rione della città.
Perché Melfi tende a richiamare tutto ciò che ha intorno.

Cominciamo da nord, pervenendo alle alture del Vulture, dove i laghi sono bocche di vulcano 
e dove si sentono ancora gli echi di quei conflitti e di quegli spostamenti di persone che resero 
necessarie fortezze oggi millenarie.
Ben quattro sono le porte alla città: la porta Venosina (a destra), quella Troiana, quella Caciniana 
e Porta Bagno. L’unica intera è la porta Venosina, le altre se l’è portate via il tempo e il passaggio, 
sicuramente sgretolate anche da tutta l’aria mossa da chi le ha attraversate per secoli. I suoi 
bastioni circolari risalgono al XV secolo e certi sfregi ricordano l’artiglieria francese del 1528. 

In quell’occasione si sottolineò l’intervento di un contadino, passato al mito come Ronca 
Battista, che uccise almeno trecento soldati da solo con la sua roncola prima di cadere.
A quell’episodio è dedicata la tradizionale rievocazione della Pentecoste: la città occupata 
dai francesi fu liberata di Pentecoste e l’evento viene ricordato nella Festa dello Spirito 
Santo, o festa di Primavera.

Ronca Battista non è a caso un mito di questo territorio, di questa città sancita come 
“fedelissima” da Carlo V per la sua forza e resistenza, di per loro già attributi del numinoso. 
Tanto che oggi s'arriva a parlare dell’abitante di B. come di un homo forgiato dal territorio.

Momenti di spazio
Melfi  #  Rionero  #  Barile
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Sopra: Porta Venosina. 
Pagg. 22–23: Castello di Melfi.
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Melfi → Rionero → Barile
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